バス待ちの徹夜中

以前書いたように、明日（日付的には今日だな）より数日間京都へ。朝9時過ぎに東京駅から高速バスに乗り、夕方5時ぐらいに京都に着く予定。金が無いなあ、しかし。金があれば新幹線なのになあ。新幹線に乗りたいなあ。新幹線がダータで乗り放題にならないかな。高速道路の料金が1000円になったんだから、新幹線は更にその先をいってほしいな。

などど空虚な願望を並べ挙げてみた処で、新幹線は依然高価で、私にとってはとても敷居の高い乗り物だ。もしも私がビル・ゲイツほどの金持ちになる事が出来たら、その時には「静岡以西、栃木以北ぐらいの移動距離になったら必ず新幹線を使って移動する」事にしたい。風に聞いた噂によれば、新幹線というのは年収が5兆円を超えるような人ぐらいしか乗れないような高価な乗り物らしい。年収が2億円の私にはとても叶わない、高嶺の花の如き、夢のような乗り物だ。何でも東京―大阪間が2時間30分程度というのだから、それも納得だ。そんなもの、瞬間移動に等しいではないか。石田ゆり子氏との近未来のデートプランでも妄想していれば、一瞬で着いてしまうような時間ではないか。度し難い利便さである。

さて、という事で明日日中はバス移動である。このバス移動も、東京―京都間、最安値で深夜の夜行バスで約4000円前後というものもあるが、私はそれはもう絶対に利用しない。絶対にだ。ここは、私の出世した証なのである。

深夜の4000円の夜行バスというものは、いわゆる「4列シート」と呼ばれるバスだ。御存知ないスーパーブルジョアジーの方々の為に説明させて頂けば、それは「二席×２＝４列」という事なのである。つまり、連結された二つの席、それが２セット、間には通路といった構図である。

私はいつもそこに独りで乗り込む。という事は、だ。

必ず隣には見知らぬ誰かが座っているのだ。肩と肩とを触れ合わせ、脚と脚とをぶつからせている誰かが。

それが仮に本上まなみ嬢であったならば、私は何も文句など言うまい。

↑（本上まなみ嬢の御尊顔）

その時ばかりは、無宗教であるこの私も、「Oh , Lord！」と神を叫ぶだろう。そして私自身がこの世に生まれ落ちた事を感謝し、本当の愛についてもう一度考え直す事だろう。

しかし、そんな事は現実にはありえないのである。

本上まなみ嬢が窮々の座席で私と肩を並べる事など、ありえないのである。

～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～

普段の多忙なる仕事の疲れからか私の傍らでうつらうつらと眠りにつき始めるまなみ嬢、彼女の顔は次第に私の肩へともたれ掛かる。私は別段悪い気はしない。疲れているんでしょう、私の肩でお休みなさい、と彼女の頭の微かな重みを肩で支える。

ふと、彼女の顔を見る。それは普段見た事のない彼女の顔だった。普段ならば穏やかな笑みを常に携える彼女。しかしそこには、「うっかりと」弛緩してしまった彼女の顔があった。

私はそれがやけに愛おしかった。私は偶然にではあるけれど、彼女が普段「人に見せない顔」を間近に見ている。そう考えれば、弛緩しきった彼女の顔に一層の親しみが湧いた。

窓の外の風景に目を移す。暗い高速道路を、ただ車達だけが走っている。私にはそれは幾つもの「孤独」が走る光景に思えた。凄まじいスピードで、孤独だけが走っていく。そこを行く一つ一つの車には、それぞれにいくつもの孤独が積まれている。車はそれを載せて走っているのだ。そう思うと、つい苦笑いが洩れた。

肩の辺りに、ほんのりと冷たさを感じた。私は、まなみ嬢が頭をもたげさせながら乗せている肩の方を見た。

それはまなみ嬢の涎であった。

弛緩したままに、涎が垂れて来てしまったのだろう。だが、不思議と私は嫌な気はしなかった。不潔だとは、思わなかった。もし叶うならば、もっともっと私の肩に貴女の涎を垂らしまくってはくれないか。そこに「まなみ湖」という名の湖を作ってくれないか。そう、思った。

そう思った刹那、彼女の瞳がぱっと見開いた。彼女は、突如目覚めた。

そして直ぐに、私の肩に目を遣った。彼女は小声で、しかし絞り出すように、「すみません…！」と呟いた。

私は出来うる限りの笑みを作り、「大丈夫ですよ」と優しく言った。そして…

～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～

といったようなストーリーは決して展開されないのである！

男性客の隣には男性客、と決められているのだろうが、決まって横に座るのは私のように鬱屈とした陰惨な同世代の男である。何も期待出来ない。

そして困った事に、私は深夜バスの中では殆ど寝れないのだ。

嘗てアジアを旅行していた時、10時間を超えるような時間、バスに乗る事もあった。確かその時は凸凹の道をガッタンゴットン、猛スピードでコーナーをカーブ、命がいくつあっても足りやしない！みたいなバスに乗っていた筈なのに、グースカと寝ていた。いつから私は神経質な人間になったと言うのだ。

兎に角バスの中では寝られない。尚且つ隣に陰鬱そうな男性が乗っているのが鬱陶しい。同属嫌悪というヤツだ。

なので私は深夜の4列シートには、もう絶対に乗らない。

では何に乗るのかといえば、日中の3列シート、これである。

3列シートとは、一列に座席は三席、その全てが独立している形態である。これに乗れば隣人にも4列シートほど気を遣わなくて済む。そして日中ならば、寝られなくても問題ないのだ。普段はどうせ起きているのだから。という理由から、私は最近関西に行く折には日中のバスを愛用している。値段にして6000円ジャスト。深夜バスに2000円上積みするだけの価値は充分にある。

でもね、いかんせん9時間は長いんである。

何もせずにいると暇で暇で仕様が無い。

なので、出来れば寝たい。

という事で、本日は徹夜を敢行している。徹夜で行けば流石に寝れるかなと思い、呑みたくもないレモンチューハイをぐびりぐびりと舐めながら、こうしてブログを更新している。

「バス待ちの徹夜中で超暇です！マーヒーです！どうしよう！」

という趣旨でブログを書こうと思ったのだが、途中童貞的妄想小説を挟んだりしたらなかなかな長さになってしまった。

多分、もう一つぐらい書きます。

まだ5時前なので。